Pick
Toprricella del Pizzo, 08 febbraio 2026
(Paola Oliari) Esiste una forma di amore che non ha bisogno di parole e che non conosce la parola fine. È la fedeltà assoluta di un cane, quell'istinto primordiale che lo spinge a restare quando tutti gli altri se ne vanno, a proteggere anche ciò che la vita ha ormai portato via. È la storia di Pick, che per ore, nel silenzio gelido della golena di Torricella del Pizzo, è diventato il custode dell’ultimo respiro della sua padrona, Vanna Bini.
Tutto è iniziato con un banale incidente, una Panda finita fuori strada tra il fango. Vanna, 72 anni, non aveva chiesto aiuto; pensava di farcela da sola. Si era incamminata verso la strada principale con Pick al fianco, come avevano fatto mille altre volte. Ma il freddo e lo shock sono stati predatori spietati: un malore l’ha colpita, facendola cadere a terra, in quella terra bagnata che sarebbe diventata il suo ultimo letto.
Ed è qui che la cronaca si trasforma in poesia tragica. Mentre la pioggia cadeva e le temperature scendevano, Pick non ha cercato riparo. Non è scappato verso la civiltà per salvarsi. È rimasto lì, nel fango, con il muso vicino a quello di Vanna, vegliandola in un’attesa disperata e dolcissima.
A spezzare quel quadro di straziante devozione è stato un cacciatore. Passando di lì, l’uomo ha visto ciò che non avrebbe mai voluto vedere: il corpo esanime della donna e, accanto a lei, quella piccola sentinella pelosa, bagnata e infreddolita, che non aveva mai smesso di sperare che la sua amica si svegliasse. Pick era lì, silenzioso e fedele, a testimoniare che un cane non abbandona il suo essere umano. Mai. Nemmeno quando il cuore smette di battere.
Ora Vanna non c’è più, e Pick si ritrova con un vuoto immenso nel cuore. Questo piccolo eroe della fedeltà cerca oggi una nuova famiglia. Non cerca solo una casa, ma qualcuno che capisca il valore del suo legame e che sia pronto a ricambiare quella lealtà che lui ha saputo gridare al mondo senza emettere un solo abbaio, restando semplicemente lì, nel fango, accanto a chi amava.
(Per chi volesse dare una casa e un po’ d’amore a Pick, contatti Anna al numero 3314344041.)
